রাসেল, রাসেল তুমি কোথায়? রাসেলকে মা ডাকে, আসো-খাবে না-খেতে আসো। মা মা মা, তুমি কোখায় মা? মা যে কোথায় গেল-মাকে ছাড়া রাসেল যে ঘুমাতে চায় না। ঘুমের সময় মায়ের গলা ধরে ঘুমাতে হবে। মাকে ও মা বলে যেমন ডাক দিত, আবার সময় সময় আব্বা বলেও ডাকত। আব্বা ওর জন্মের পরপরই জেলে চলে গেলেন। রাসেলের বয়স তখন মাত্র দেড় বছরের কিছু বেশি। কাজেই তার সব কিছু ভালোভাবে চেনার বা জানারও সময় হয়নি । রাসেল আমাদের সবার বড় আদরের- সবার ছোট বলে তার আদরের সীমা নেই। ও যদি কখনো একটু ব্যথা পায়, সে ব্যথা যেন আমাদের সবারই লাগে। আমরা সব ভাইবোন সব সময় চোখে চোখে রাখি, ওর গায়ে এতটুকু আঁচড়ও যেন না লাগে। কী সুন্দর তুলতুলে একটা শিশু। দেখলেই মনে হয় গালটা টিপে আদর করি।